Ты даже не умеешь печь печенье,
Не варишь борщ, не натираешь с блеском,
Не разбираешься в соленьях и вареньях,
Не знаешь про крепленье занавески.

Не трешь, не жнешь,
Не сыплешь, не стираешь,
Не шьешь, не льешь,
Не вьешь и не взбиваешь.

Не знаешь, где ближайший магазин,
Какие цены, курс и качественный тмин,
Чем отличается от неудачного сырого.
Как излечить по-быстрому меня больного.

Ты – как ребенок! Посмотри реально.
Живешь со вздохом на весеннюю зарю,
Росинку выпила на поле дальнем,
Раскинув руки, унеслась во тьму.

Спустись на землю, мы же здесь. Мы – люди.
Тебе кричу: эй-эй! Машу рукой.
А ты бормочешь: вижу, как все будет,
Слегка склонясь горячей головой.

Конечно, заболеешь, будешь бредить,
Кричать, что ты научишься печь борщ,
И жать, и прясть, и мыть, ходить к соседям
Я проволнуюсь, как дурак, всю ночь.

Потом очнешься. Улыбнешься мило.
Прошепчешь: я не знаю, какой быть.
Как получается, люблю сегодня.
А завтра не обещано любить.

Честно.
И я сгребу тебя, как есть, в пижаме,
И заору на всю округу, как больной.
Я, чтобы борщ поесть, сгоняю к маме.

Ты только прилетай и будь со мной.
Почаще.